有始有終

 記得最初建立互聯網的目的，是美國軍方用以遙控各項軍事設施，所以這網絡背後的理念是，在戰期間，不論網絡受了任何的破壞，數據還是可以盡辦法到達所要遙控的軍事設施那裡，所以當時電腦科學家的設計，便是將數據分成一個一個的小數據包，放到網絡上，經過一個又一個的網絡設施，例如路由器，小數據包各自便可能走不同的路徑到達終點的電腦，在終點那裡依次序重新排列好，之後便原原本本將整個數據交給終點電腦上的軟件來處理。如果有部份數據包遺失或損壞，終點電腦會通知起點電腦重發某些數據包。路由器和數據包，兩者都給我一些做人的啟示。

對於路由器，它的主要工作便是從網絡上接來一個數據包，看看它的終點在那裡，跟著便依自己當時內部的設定和網絡情況，把數據包放在適合的網絡上送出去。雖然看來它的工作很簡單，但是它處理每一個數據包時，都會仔細的去看看它的終點，跟著用最好的方法(或途徑)處理它，把它送上最適合的網絡去。路由器的工作相當刻板，不斷不斷的重覆，但它會把這些工作以最好的方法做好，反觀我們在處理某些事，甚至是某些工作的性質，也可能是同樣重覆和刻板，我們是否也應反省，當我們不斷在做同一件事時，我們有否想出更好的辦法，因應著當時的境況，把它做得更好呢？

雖然數據包是被動的任由路由器擺布，但是從它的角度，它是不斷朝著終點的走去，直至最終到達終點為止。我們的人生，是否也有自己的目標，跟著每天都朝著這個方向進發呢？路不知道有多遠，還要轉幾多個彎，但是只要是朝著終點，不會走回頭路，總是會愈來愈接近終點的。反之，站著不動便一定不會到達終點。

另外，數據包是由最初的數據分出來，有同一個起點，不論它們走的路可能各有不同，但它們也朝著同一個目的地而去。感覺就好像是我們的人生，以同一個模式來到這世界，之後各走各的路，不論這條人生路如何的走，有些人的人生路無風無浪，有些人的卻滿途波折，但是最終都是同一個終點站，而這條路，每個人都只能向前走，不能重頭走過。既然如此，我們各自走上這條人生路時，不必太在意和其他人比較，只要我們明白人生的起點和終點都是一樣，卻各自各精彩，但也只能走一次，那麼我們便認真的走過去，不論途經多少困難，到終點時，「回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。」

亡命超頻

 對電腦玩家來說，到電腦中心購買不同組件，回到家中組合成一部電腦便已經很有成功感，一些組裝電腦的玩家，便更以成功超頻電腦而獲得更大的滿足感。這些玩家覺得，如果可以用低價購買一件低頻的處理器，運用超頻的技術，把處理器的運作頻率提高，簡接令電腦的處理能力提高，彷彿是購買了一件貴價的高頻處理器，感覺便是購買了一件物超所值的處理器，甚或在電腦玩家社群內得到稱讚、耀武揚威。當然，不是所有處理器都適合超頻，有些完全不能超頻，有些有加壓後能超頻，也有些在超頻一段時間之後，便會損壞。

筆者對超頻的態度是，超頻的電腦並未得到製造商認證，所以穩定性存疑，另外，筆者用電腦主要作實務工作，電腦的穩定性和準確性便是最重要，所以從不把電腦超頻，以免電腦在運算過程中「當機」。

以筆者所認識，把處理器超頻的普遍技巧，是先把電腦底板的頻率提高，強迫處理器以較正常為高的頻率運作，之後如果電腦不穩定，便會提高供給處理器的電源電壓，而副作用是處理器在較正常高電壓的情況下運作，便會發出更多的熱量，令處理器的溫度提高，如果處理器長時間處於高溫狀態，便會損害處理器，所以電腦玩家多會另購更高效能的散熱器，令處理器的運作溫度降低，避免處理器受損。

有時會想，我們城市人是否也是把自己的腦袋超頻。曾否試過，工作繁忙時，在空調的辦公室內也會流汗，其實便和電腦的處理器一般，我們長時間運用腦袋時，我們的身體也會消耗更多熱量。如果我們長時間不斷的工作，其實我們便是不斷把我們的腦袋加壓，對我們的身體也有損害，所以，正如電腦需要更高效的散熱器，我們也得在長時間高壓下工作期間，適當地慢壓，例如到茶水間飲點飲料，去洗手間鬆一鬆等等。也許我們的工作壓力真得太大，所以下班之後，我們也盡量的去減壓，平衡一下身心。

除了我們成年人之外，筆者也會想到，我們的一下代似乎也是被超頻了，例如他們還小，腦袋還在發育的時候，父母便帶他們參加不同的興趣班，上不同的語言課程，把他們的每一天都擠滿了。我相信，和大部份處理器一樣，短時間的超頻是可以的，有部份孩子也可以長時間的被超頻，但我最怕看到的是，孩子在超頻之後，給「超」壞了，影響了他們正常的成長。

如果我們以處理器作類比，我們也應把交托在我們手裡的事盡力辦好，有需要時，我們也得盡量把自己的潛能盡量發揮，但是我們真的要小心自己的身心狀況，尤其是長時間高工作量的情況下，以免傷了自己的身心健康，希望自己的身心能像一件耐用而準確的處理器般生活下去。

何謂生死

 之前在「容錯人生」一文中提及，為了令電腦可以在單一錯誤下繼續工作，很多商業性的電腦系統都一主一副的形式運作，目的是當主機發生問題時，副機便可以立即繼續運作，令使用者感覺不到發生了問題，而副機通常便以測試主機的「心跳」(Heartbeat)來決定主機是否還是正常運作，簡單來說，便是副機經網絡連接到主機，並要求主機做一個預定的動作，例如回覆一個網絡的訊息，如果副機接到預期的答覆，便會當主機還是正常運作，否則，便決定主機已經失效，需要起來取代主機工作。同樣，一個死去的人和一個睡著的人的分別，便是我們還可以感到他的心跳(也感到他的氣息)，而我們給他一點刺激，他便可以會做點小動作，甚至可能會弄醒他，真的起來和我們互動起來。這個「心跳」，令筆者反省生死的定義是什麼。

現代都市人，工作繁忙，沒多時間可以和朋友溝通，也許我們感覺到朋友的存在，便是自己主動致電朋友，和朋友閒談一會，又或是在臉書(Facebook)上看到朋友的動向，在Whatsapp上看到朋友最後在某時曾使用過Whatsapp，甚至是朋友利用GPS把自己的位置上網等等，那麼，我們便知道朋友的確還在電腦的另一端，還是好好的活在世上。朋友網上的活動，便是他們讓我們感覺到他們的「心跳」，如果當我們很久都不能感到他們的「心跳」，或許我們便會懷疑朋友是否發生了什麼事。有鑑於現在我們很多網上的活動都是以流動電話完成，所以，沒有了電話就算不被朋友懷疑過了身，也至少令朋友感到是「隱形」了。

既然網上的活動令人感覺當事人活著，因此，我們會感到某些已過身的人，還是好好的活在世上，就好像在Youtube上，我還可以看到李小龍教我們武術，已故歌星藝人的演出，例如之前有一個品牌的廣告，便是利用電腦動畫技術，加上配音，便可以讓過身已久的李小龍成為代言人，彷彿便是在跟我們說話一般。最近一部日本劇集「安堂機械人」，男主角在劇集早期已經死去，但結局時他的身體由「打印機」打印出來，跟著便注入電腦內儲存了男主角的思想和記憶，再次給女主角熟悉的「心跳」，感覺男主角便好像是重生一般。也許現在覺得複製身體還是遙不可及，但是如果我們的確可以把我們的思想儲存下來，由電腦代為運作，其他人還是可以跟「我」溝通，只是肉身的「我」卻全不知情。差不多情節，在美國漫畫故事「超人」(Superman)也可以找到，超人父親的影像便是可以跟超人溝通，感覺便和沒有死去一樣。

有時在想，我們這些網民都會至少有一個免費的電郵信箱，究竟最終會怎樣終結呢？以前的ICQ，到今天我們都不再用了，當然也不會理會ICQ會怎樣處理我們的戶口，可能到某一天，這公司會結業，又或他們發現我們很久沒有用那些戶口，便刪去我們的戶口便是。相比ICQ之類的通訊軟件，筆者覺得只要有互聯網的一天，電郵還是會存在的，到我們離開世界之前，我們會否及時到為電郵信箱設定一個假期回覆，讓之後寄電郵來的人收到一個回覆，說明電郵的用戶已經離世，跟著電郵供應商發現用戶很久沒有登入電郵戶口，便發電郵或短訊給用戶，最後收不到回應便刪去戶口，那麼信箱內的電郵呢？相信也沒有人理會怎樣處理了，至此，我們便真的被世人覺得是真的離世了。另外，如果我們在某些地方留下影片或網誌，只要一日還有人去看，也許便會永遠被保留在網上，而我們便好像永遠活在這世上了，我們的後人永遠可以上網找到我們的影片、相片或文字了，只要留下「心跳」，可說是另類的「永生」吧。

人工智能

計算機科學中，其中一個有趣的範疇便是人工智能(Artificial intelligence)，簡單來說，便是令電腦擁有像人類般的智能，令電腦可以根據某些數據，並作出適當的決定或解答，從而增加成功解決問題機會。人工智能可以再細分為多個範疇，例如知識表示法、機械學習、知覺、創造力等等，而人工智能其中一個實踐的方法，便是把一個問題的所有有可能性的方法逐一去試，看看某一個方法是否便是解答，有些問題的有可能性的解答數目，可以多至天文數字，跟著科學家便再研宄如何去減少需要測試可能做法的數目。

由此可見，至少到現在為止，人工智能只是令人覺得電腦懂得像人般思考，找出解答，但實際上電腦只是用大量的運算來測試每個可能是解答的方法，和人類的智能不可同日而語，如要像電影故事中的機械人般懂得情感，路還是很長；所以，電腦還只是一部「蠢東西」，既然如此，和電腦相比，我們聰明得多，但為什麼我們得靠電腦和人工智能來為我們解答問題呢？

相比電腦，人腦除了懂得運算之外，還有直覺和經驗，對於一個首次面對某問題的人，他可以運用直覺得出一個方法來嘗試，如何不可行，便會根據這個方法來推斷下一個方法來再次嘗試，失敗的做法也成為經驗，但是人類的先天問題，便是直覺和經驗既能幫助人類找出可行方法，亦能成為找到解答的阻力。電腦，沒有情感，對重覆測試沒有喜惡，亦對任何測試不會有任何預設結果，所以當它不斷去嘗試時，最終便可以找到解答。

直覺是人類在沒有任何理據的情況下所得出的想法，當我們直覺地覺得不可行，我們不會去嘗試。例如在家中找不到錢包，我們可能直覺錢包是留在睡房，所以便不斷在睡房去找，找了半天，踏出房門便在客廳大門旁的鞋櫃頂找到錢包。所以筆者在處理某些問題時，如果第一次不能找到解答，便會把問題先放下，處理其他問題，以免喜惡亂心頭，回頭再從頭再嘗試找答案，反而增加了找到解答的機會。

經驗同樣能幫助我們去找到解答，就像電腦可以將過往的測試結果用以減少測試的數目。但是電腦和人腦的分别，在於人工智能會以準確的方法去表達過往測試方法和結果，對於面前的問題，可以科學地分析出過往測試方法和結果能否應用於面前的問題，但是我們的經驗則比較主觀，如果過往的問題和面前的問題「差不多」，我們便會應用我們所得的經驗，從經驗中得出解決方法，刪去了驗證的過程，最終，我們可能便運用了錯誤的解決方法了。

電腦運算快，沒主觀情感，只要測試方法正確，最終都能找解答，而人類因有直覺和經驗，大部份時候都可以在很短時間內找到答案，但在某些時候，卻成為了阻力，到時，我們便得放下偏見，逐一方法去思考了。 

模糊邏輯

電腦的每個位元(bit)只能為0或1，而在編程中，某一條件(condition)的運算結果便只有對(true)或錯(false)，這樣的思考模式對處理數學或科學上的問題是非常合適的，因為數值上的大小是非常清楚的，但如果程式員習慣了以這種非對即錯的測試結果，久而久之，他們可能便會習慣覺得所有事情都是非黑即白，變成了二元思考模式，但世事又何曾是黑白分明呢？

我們現今面對的世界很複雜，很多事情都不可能簡單的說是對是錯，例如成立最低工資究竟是保障工人還是令生產力低的工人失去工作？又例如內地新移民對香港是禍是福？又例如在「沙士」之後開通的自由行，帶旺了香港整個市道，卻也引入了雙非嬰兒，「炒」高樓價等問題，所以，在當時可能是對，但到今天卻變成錯。由此可見，現實世界中的很多事情，沒有簡單的對錯，對錯亦會因時而改變。但是，在最初決定落實某件事與否時，卻是做或不做，又變回簡單的二元對錯問題了。那麼，我們應怎樣做呢？

在計算機科學裡，有一套理論為模糊邏輯(Fuzzy Logic)，某些電器也會標榜運用了模糊邏輯，因著模糊這個字令人感覺得玄妙，但實際上這套理論的重點是，在對與錯之間，是有不同程度的對錯，數值由0到1之間。

舉一個現實的例子，在電腦雜誌上評論新產品時，很多時都會列出數個指標，每個指標由最差1分到最好10分為滿分，跟著報導便會為每個指標評分，最後便得出總分為多少，其實每一個指標便可以轉化為一個模糊邏輯數值。讀者的想法可能是，如果這貨品是好的，我便會去買，但是看著這評論時，怎去決定這貨品是好還是壞呢？是否便是看看總分？

如果我們定義一件產品是好，便是它的所有指標都是好，而我們又把每一個指標看作模糊邏輯的數值來考慮時，模糊邏輯的理論裡，定義如果所有指標都是好，整體的模糊邏輯數值便是所有指標的最小值。例如某一產品的外表、功能、耐用和價錢的分數分别為9、8、9和6，那麼整體來看，這產品的好壞便是6了。最後，不同人對於某一產品的好壞界線不同，某些人可能認為6或以上便定義為好，而某些人可能認為8或以上才定義為好。

模糊邏輯給我們的啟示是，現實中的事沒有絕對的對與錯，只有不同程度的對錯，另外，當我們去思考一個問題時，我們便要去思考內裡每一個細節，而每一細節也沒有絕對的對錯好壞，我們要定下自己的準則，跟著逐個細節去分析，最後才能得出一個科學的結論。